
■ Papà e mamma hanno scelto l’Italia per met-
terli al mondo. Sono scappati dalla miseria. Si so-
no fermati a Marone. Cercavano acqua. Sostanza
che nel Paese dal quale sono partiti vale più del-
l’oro. Proprio nell’acqua Abdul, un bimbo di sei
anni con il Burkina Faso nel sangue e nella pelle,
ci è rimasto per sempre, portando a fondo, con il
suo corpo bambino, il sogno dei suoi genitori. A
loro ora resta una speranza: riabbracciare Zai-
nab, la sorellina di otto, in lotta per la vita a Berga-
mo.

Inseguendo una scarpa
Sono da poco passate le quattro. Marone sem-

bra non volersi svegliare dalla pennica del dopo
pranzo. I due, accompagnati da una parente poco
più grandicella, affrontano con la bici l’argine del-
la darsena che spezza la camminata lungolago a
pochi passi da casa. Ad un certo punto il piccolo
perde una scarpa. La intravede nell’acqua, a poca
distanza dallo scivolo utilizzato per mettere le
barche a lago. Cerca di recuperarla e ci prova per
quella via: una discesa dolce e vigliacca. Correndo
verso l’Oglio, il Sebino ha lasciato uno strato di
muschio viscidissimo sul porfido che riveste la cor-
sia di alaggio. La trappola è confezionata. Abdul,
che dell’acqua evidentemente non si fida, si fa te-
nere per la cintola da Zainab. Avanza piano con la
sorella a rimorchio. Scivola poco prima di entrare
in acqua e trascina con sé anche lei. La bambina
cade, picchia la testa al suolo e molla la presa. Lui
arriva in fondo allo scivolo, in pochissimi frangen-
ti si ritrova con quattro metri d’acqua sotto i pie-
di. Non nuota, non torna sui suoi passi. Il lago lo
inghiotte.

Quello spicchio di Marone che guarda dall’Ital-
cementi di Tavernola fino quasi a Castro, però
non è deserto. La parente si mette a gridare. In
un attimo sullo scivolo si presenta un trentacin-
quenne olandese, ospite di un campeggio del la-
go. L’uomo, che non ha visto la dinamica, ma è
stato richiamato dalle urla, si precipita e ripesca
la bambina. La porta all’asciutto, ma non sa che
poco più avanti c’è il fratellino. Di lui si occupano
altri. Attirati dalla concitazione intervengono Pao-
lo Mazzucchelli e Angelo Guerini. Entrambi 58en-
ni di Marone. Vedono l’ombra del piccolo attraver-
so il verde scuro del lago. Intuiscono la profondità
nella quale sta in sospeso tra la vita e la morte. È
Angelo a tuffarsi vestito di tutto punto nelle ac-

que antistanti lo scivolo per il rimessaggio. È la
sua mano ad afferrare le caviglia del piccolo e a
riportarlo in superficie. Mentre alcune persone ac-
corse si prodigano per rianimare la sorella, dal cie-
lo atterrano due elicotteri del 118. Tocca ai sanita-
ri arrivati da Brescia e da Bergamo prendersi cu-
ra dei due fratellini.

Aggrappati a una speranza
Più critiche appaiono le condizioni di Abdul. Il

piccolo è rimasto più a lungo nell’acqua. Per lui
occorre una corsa senza esitazioni dell’elisoccor-

so. Ad attenderlo ci sono i medici del Civile che lo
mandano in condizioni disperate in Rianimazio-
ne. Il suo cuore ha ripreso a battere, ma non ba-
sta. Alle 20,30 non c’è più nulla da fare. Il suo futu-
ro annega. Dal cielo non gli resta che fare il tifo
per la sorella che versa in condizioni gravissime al
Riuniti di Bergamo. Una notte difficile per Zai-
nab. Una notte attaccata ai monitor a combatte-
re con la morte per salvare la sua giovane vita e
quel che resta del sogno di papà e mamma.

Pierpaolo Prati

Sono da poco passate le sedici quando i
due fratellini, in compagnia di una parente
poco più grande, si trovano sul pontile della
darsena di Marone. Il bimbo perde una scar-
pa in acqua. Con la sorella cerca di recuperar-
la passando dallo scivolo per il rimessaggio
delle barche. I due scivolano sullo strato di
melma lasciato dal lago ritirandosi. Mentre il
bambino finisce nelle acque più profonde, la
bimba batte la testa e perde i sensi, ma non
prende il largo. Intervengono un turista olan-
dese e un 58enne di Marone. Dal cielo arriva-
no gli elicotteri del 118. Il più piccolo però
non si salva (fotoservizio Eden)

■ Ha ancora i vestiti bagnati. E poca vo-
glia di ribalta. È un tipo sbrigativo Angelo
Guerini. Uno svelto di parola e di fatto. Il
58enne di Marone ci ha messo pochissimo a
tuffarsi nel punto giusto e a riemergere con il
corpo di Abdul. Vorrebbe metterci ancor me-
no a spiegare quei momenti concitati. Scivo-
lar via e salutare. Non ce la fa. «È stato Paolo
a chiamarmi - dice indicando l’amico Maz-
zucchelli - io sono arrivato qui e ho capito
subito che bisognava tuffarsi. Mi sono mes-
so sul pontile, ho cercato di capire dove fos-
se il bambino e mi sono lanciato in acqua».

Guerini indica il punto. Il lago in quell’an-
golo di Marone tradisce dopo pochi passi.
Nonostante si sia ritirato di qualche metro
diventa subito profondissimo. «Il piccolo era
a due metri, due metri e mezzo di profondità
- dice - sembrava fermo, immobile. Così mi
sono tuffato, sono andato giù e l’ho afferrato
per la prima cosa che mi è venuta in mano.
Lo preso per una caviglia e l’ho tirato su. So-
no risalito dallo scivolo, ma su quel maledet-
to muschio ho fatto davvero fatica». A quel
punto ha consegnato il piccolo ai sanitari. E

se n’è andato con la speranza, purtroppo va-
na, di rivederlo al più presto.

Un altro potenziale angelo, questa volta
non di nome, ma di fatto, può invece sperare
ancora in buone notizie dal Riuniti di Berga-
mo. Si tratta di un trentacinquenne arrivato
dall’Olanda ad Iseo, in compagnia della fi-
danzata. La coppia di turisti era sul lungola-
go di Marone per caso. Non appena si è ac-
corto della tragedia che si stava consuman-
do sotto i suoi occhi, Jeroin, questo il nome
dell’uomo, si è buttato sul corpo della bambi-
na. «Era in un mezzo metro d’acqua, forse
un metro, non di più - ci spiega il turista -
non respirava. L’ho aiutata ad uscire dal la-
go e ho cercato di farla respirare. Non mi ero
accorto del fratellino. Le urla di un’altra ra-
gazza mi hanno capire che c’era anche lui.
Per fortuna sono intervenute altre persone.
Adesso non penso ad altro che almeno la pic-
cola si salvi».  pi. pra.

DRAMMA SUL SEBINO

Marone: scivola nel lago
muore bimbo di 6 anni
In fin di vita anche la sorellina di otto, volevano recuperare una scarpa
La tragedia colpisce una famiglia del Burkina Faso, da anni sul Sebino

■ Abitano al Bacologico, te lo insegnano
tutti, l’antico posto dei bachi da seta, in fon-
do a Marone, verso Sale Marasino. A un chi-
lometro dal dramma, il nostro popolo nero
anche di presentimenti neri, cerca di ripara-
re le ore della tragedia. Abdul e Zainab han-
no giocato sotto l’albero del cortile fino a po-
co prima di spostarsi verso il lago, per batte-
re il residuo di un’afa improvvisa, per vedere
da vicino gli amici tuffarsi dal cornicione del-
la darsena, per sognare di nuotare, delegan-
do i coetanei; intorno alle quattro del pome-
riggio, nell’ora in cui si deve inventare qual-
cosa, da piccoli e da grandi per battere la so-
spensione delle cose e del giorno. Li pedina
l’amica di famiglia, grandicella, per tenerli a
bada. La mamma lavora in un albergo di
Sulzano e il padre è lontano, in Burkina Faso
per le vacanze che può fare intanto che può.
Quindi, il 23 settembre il ritorno e la fabbri-
ca.

Tre generazioni siedono al Bacologico,

sui gradini di una grossa abitazione divisa
per alloggi, si affacciano su vetrate colorate,
alcuni sono alla finestra, altri stanno in piedi
sulla porta e c’è chi cammina nervosamente
in mezzo al cortile. Tutti insieme puntano lo
sguardo sulla discesa che esce improvvisa-
mente dalla vecchia statale bassa del lago
per sperare in una buona notizia.

Non ne abbiamo, veniamo per capire, per
ascoltare la giovane più grande che stava
con Adul e Zainab. È seduta, dolorosamente
e si nasconde nella sua veste lunga, quindi
parla e ci viene tradotta da un giovinetto, no-
stro connazionale, che parla nell’inflessione
di Super Mario Balotelli. Noi sappiamo qual-
cosa e la giovane spiega perfettamente la di-
namica della disgrazia con il racconto di
quella scarpa persa e finita vicinissima alla
melma, più viscida del ghiaccio. Un’ora do-
po, vivono in diverse lingue, nello stesso cor-
po, il dolore degli amici e dei parenti che so-
no negli ospedali di Bergamo e di Brescia.
Pregano in dialetto africano e bresciano, in
inglese e in francese e quando arriviamo si
fanno intorno per sapere se il ragazzo è fuori
pericolo, se la ragazza ce l’ha fatta. Qui, tra

figli dello stesso mondo, pienamente, ci dicia-
mo dentro che tutto è nelle mani del Signore
di ogni Credo e che Abdul e Zainab ricevono
le preghiere che sarebbero dedicate a Gio-
vanni e Maria, che stiamo in un calare di sera
con la testa, tutti, sotto il taglio di un colpo
immane. Attraversiamo, i sottopassi e le con-
trade strette con le indicazioni di Bahia, ma-
rocchina originaria di Casablanca, andiamo
avanti e indietro, mentalmente e fisicamen-
te dalla darsena al Bacologico.

Il posto in cui l’infanzia ha duellato con la
morte è tra i più belli del lago, se non fosse
per il rimbalzo leggermente diagonale del-
l’Italcementi bergamasca che non riesce a
sorpassare la bellezza di Loreto, isola del te-
soro del lago. A coprire le spalle dei nuotato-
ri e degli aspiranti nuotatori, la Trenta Passi,
la Valle del Carpine e in basso, a pochi metri
da quella melma mortale, un giardino di uli-
vi. Nelle intenzioni del paesaggio, dovrebbe
tener lontano il pericolo, offrendo tronco e
rami ad ogni salvataggio. Così non è stato
per Abdul. In ginocchio preghiamo che Zai-
nab sia rianimata da chi sudò sangue, nei
pressi dei primi ulivi.

Tonino Zana

IN UN ATTIMO

«Abbiamo fatto tutto il possibile»
Un 58enne di Marone e un 35enne olandese in acqua per cercare di salvarli

Il filo di speranza tra casa e darsena
Ripercorriamo i passi dei ragazzi nell’ora sospesa di un giorno appena afoso

La disperazione della madre dei due fratellini

Angelo Guerini racconta i concitati momenti
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Cucine tedesche a prezzi di fabbrica
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